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PRÓLOGO

De las 621 citas para atención médica que recibió Ángel Esteban, 
fueron en su mayoría en el “Centro de Rehabilitación Infantil 
Teletón”, Estado de México. 

Nuestra llegada al CRIT generalmente era muy temprano; 
consistía en llegar a las 6:40 am para empezar la primer terapia a 
las 7:00 am.

Cuatro familias que conocimos en Centro Médico Nacional 
“La Raza” nos encontramos y nos acompañamos en TELETÓN; 
conocimos nuevas familias, con algunas pudimos tener cierto 
acercamiento, pues cada quien tenía situaciones especiales que 
atender.

Una de ellas fue la familia de Malinali; nos encontramos varias
 veces por las mañanas a ella y a su mamá Elizabeth Annette 
Lorenz y su papá Erick B. Ríos Pérez; nos saludábamos y nuestros 
hijos compartieron algunas terapias físicas.

A los 9 meses de la partida de Ángel Esteban recibí un mensaje 
de Erick, me decía que tenía algo para mí, que había escrito un 
cuento, me pidió mi e-mail y de inmediato me mandó un 
archivo, no lo podía creer, un cuento con una filosofía de 
solidaridad y amor, que nos permite ver de una forma muy especial 
la discapacidad.

Es así como se recibe este regalo, escrito por Erick y se hace llegar 
hasta hoy a cada uno de los lectores y colaboradores. 

Rafa Murillo Álvarez  ~ RAFLASAX



      ¿Qué pasa?, ¿a dónde voy?, ¿por qué mi papá está tan 
angustiado?, ¿por qué me trajeron aquí? siento mucho dolor, siento 
alegría, miedo, incertidumbre, siento... siento que tengo una misión... 
siento que todavía no puedo regresar de donde vine, siento que...

         Desde el día que nació la vida fue un reto, un desafío. Un 
desafío para la esperanza, para el amor, para la fe. Después de un mes, 
que pareció durar años, de estar entre la vida y la muerte ocurrió el 
milagro. Salió del hospital a cumplir la enmienda a la que lo habían 
enviado, sin saber las aventuras y obstáculos a los que se enfrentaría.

     Afortunadamente el destino lo puso en manos de un 
hombre que de haber nacido en tiempo de los griegos tendría un 
lugar al lado de Aquiles o incluso del mismo Leónidas. Un 
luchador incansable que haría a un lado su vida para dejarse 
cuidar por este ángel que le habían mandado. Sin saber muy bien 
qué hacer o siquiera cómo hacerlo lo tomó entre sus brazos para 
darle abrigo, y un infinito amor como aquel de Beatriz por Dante.

     La aventura comenzó su camino, el cual en un inicio 
estuvo lleno de preguntas, lleno de incertidumbre, pero siempre 
iluminado por una luz tan radiante como la del amor. Esa 
luz que es capaz de alumbrar casi todo lo que toca, sin 
embargo también se puede consumir para transmitir su mensaje.

Por Erick B. Ríos Pérez 



        Después de unos meses un gran número de expertos habían 
estudiado y analizado su caso sin dar las respuestas que tan 
desesperadamente buscaban sus seres queridos y en especial su
padre. A pesar de esto continuó la lucha y llegó a un lugar en 
donde su vida y la de su padre cambiarían de una manera poco 
esperada. Un lugar en donde ambos compartirían su amor y vivirían 
al lado de gente que deja todo a un lado por un solo sentimiento... la 
esperanza. La esperanza de que un día encuentren las respuestas, 
encuentren el camino, la salida, una explicación, o tal vez un milagro. 
Esa búsqueda incansable del papá de este ángel y de las personas 
que conocerían estaba a punto de terminar, estaba a punto de ser 
resuelta, aunque ante los ojos de algunos no podría ser entendida.

         Como era de esperarse, el nombre del niño que da vida a esta 
historia es Ángel, quien al lado de su padre ayudaría a romper 
barreras que nos impiden ver los milagros que tenemos delante 
de nuestros ojos. Milagros que quedan olvidados en la inmensidad 
de nuestros conocimientos y nuestras creencias de que la vida es 
solo lo que vemos y sentimos, cuando la vida es lo que creemos.

      Desde su llegada a este lugar en donde lo recibieron con 
brazos abiertos, Ángel comenzó a aprender, estudiar, 
reflexionar, y sobre todo a vivir. De la mano de su padre 
empezó a realizar actividades que por un momento ambos 
creyeron que estaban fuera de su alcance. Pero con el amor de todo 
un equipo que lo apoyaba fue creciendo mental y espiritualmente.

    ¡Papá! Mira a esos niños, mira cómo se mueven, mira 
todo lo que hacen, ¡qué divertido!, estoy seguro que si sigo 
trabajando yo también podré hacer cosas como las que ellos hacen.

    Y así día con día Ángel veía a los otros niños hacer 
actividades nuevas y divertidas. Cada que los veía pensaba, y 
era capaz de verse haciendo todas las cosas que su padre y los 
doctores querían que hiciera. Poco a poco fue aprendiendo cómo 
levantar su cabecita, cómo mover sus piernas, sus brazos... luego 
aprendió a ponerse de pie, hasta que un día viendo a los otros niños 
aprendió algo que ya nunca dejaría de hacer... levantarse y caminar, sí 
caminar... algo que para los ojos de algunos era simplemente, 
imposible.



           Ángel se empezó a sentir más vivo más feliz, empezó a darse 
cuenta de todo lo que podía hacer, pero había algo que no podía 
entender todavía y era ver el rostro de preocupación de su padre 
y de sus seres más queridos. Aun así él se imaginaba hablándoles 
y explicándoles que todo estaba bien, que ahora él podía vivir, él 
podía luchar, y seguir adelante. 

   Hasta ese momento él no podía hablar para dar la 
tranquilidad a quien la necesitaba y muchas veces sólo se valía 
de una mirada para decir que todo estaba bien. Un día estando 
cerca de sus amigos y amigas, a los cuales decía todo con su 
mirada y a la misma vez ellos decían todo con otra mirada o una 
sonrisa, pasó algo inesperado aun para el mismo Ángel. Una voz 
entre mil llamó su atención, un sonido que llegó a su mente como 
ningún otro lo había hecho... todo el tiempo él escuchaba voces y 
se imaginaba que algún día podría hablar. Pero al escuchar esta 
voz tan suave, tan llena de amor, algo se prendió en su interior 
y se dio cuenta que para poder hablar con la niña que tenía esta 
dulce voz no bastaría con una mirada, necesitaba crear sonido y 
así a partir de ese momento lo que solo estaba en su imaginación 
se hizo real para él. Y fue así como Ángel comenzó a hablar.

         A partir de ese día todo se llenó de un brillo como aquél que 
atraviesa las nubes y parece decirnos que Dios está ahí. Ángel 
veía, aprendía, imaginaba, hacía, y decía todo lo que atravesaba 
su mente. Trataba de explicar con las palabras más detalladas 
a su padre, lo feliz que era después de haber escuchado la voz 
angelical de la niña que ahora era su mejor amiga. Y es con ella 
con quien practicaría todas sus palabras, todos sus sonidos, es 
a ella a la que de ahora en adelante contaría sus aventuras, 
sabiendo que ella lo podía escuchar y no sólo eso, ella también 
compartiría sus pensamientos con él.

       Y así pasaron los días, entre evaluaciones, exámenes, citas, 
terapias, comidas, más citas, más terapias, consultas, visitas, 
paseos, eventos, misas, conciertos… pasaron muchas cosas. Dos 
años quizás, tal vez menos, tal vez más, ¿qué importa? Ángel 
se sentía bien, feliz, acompañado, fuerte, y al lado de su padre 
llegaba a sentirse invencible.



      En el rostro de su padre se veía que los días eran 
largos, a veces difíciles, pero cuándo ha sido fácil el amor 
incondicional, cuándo los verdaderos amantes están 
tranquilos, los verdaderos amantes sufren, los verdaderos amantes 
parecen dejarlo todo a un lado, los verdaderos amantes no 
descansan. Ángel parecía entender esto y explicaba a su padre con su 
pequeña y dulce voz que juntos lo lograrían, que juntos vencerían.

   Una noche Ángel tuvo un sueño, un sueño 
extraño, que no podía entender. Se veía en un lugar muy hermoso, 
lleno de paz y tranquilidad, un lugar en el que creía haber 
estado antes, sin embargo no entendía qué hacía ahí, 
escuchaba su nombre pero no veía quién le llamaba. De pronto 
despertó y su padre estaba a su lado como siempre, cuidándolo, 
acariciándolo, dándole palabras de amor y de aliento. Al ver a su 
padre pensó que sólo había confundido el sueño con la realidad.

    Contó su sueño a su amiga, y ella tampoco lo 
entendió, al final y al cabo eran niños, y aunque muchas 
veces son más sabios y sus horizontes más amplios que los de 
nosotros los adultos, siguieron viviendo las aventuras de siempre 
sin darle demasiada importancia al sueño que había tenido Ángel.

           A las pocas semanas de ese extraño sueño, Ángel sintió 
un pesar, un aviso, un sentimiento desconocido en ese momento, 
pero que le recordaba que su felicidad no podía ser completa en 
este mundo. Esa felicidad que él sentía y compartía con todos a su 
alrededor, debía tomar otro rumbo, debía de llevar el mensaje a otros 
horizontes, debía de cumplir su misión. Y así, después de sentir esto, 
escuchó una voz… ¿estaba dormido, estaba despierto?, no lo sabía.

        Era un día de evaluación, un día importante como ya le 
había enseñado su padre, un día para impresionar a sus 
terapeutas y doctores, un día para lucirse como todos los 
días. Ángel iba tan emocionado que no tenía palabras, solo 
una sonrisa iluminaba su rostro y el camino de quienes 
los acompañaban. Esta cita marcaba el camino a seguir, su 
destino, su futuro, y no sólo el suyo, el de su padre también. 



           ¿Cómo que no puedo caminar?, ¿de qué hablan?, ¿por qué 
no me escuchan?, ¿qué les pasa?, ¡todo lo que dicen que no puedo 
hacer lo he hecho desde que llegué a este lugar! ¡Puedo cantar, 
puedo bailar, puedo reír, llorar, brincar, jugar, hablar, y sobre todo 
puedo escuchar! ¿Por qué cuándo más necesito de ustedes no me 
escuchan?

    ¡Claro que puedo caminar!, yo he visto cómo lo 
hacen todos los otros niños y ahora yo también puedo hacerlo, 
escúchenme... yo puedo hacerlo. Y también puedo correr y 
brincar, puedo hacer todo lo que los otros niños me han enseñado. Y 
puedo platicar, pregúntenle a mi amiga, ella me escucha y me 
entiende, no solo eso, me contesta y platicamos como todos 
ustedes en este momento. Y puedo escribir, imaginar, dibujar, 
puedo hacerlo, he visto cómo lo hacen mis amigos y he aprendido 
a hacerlo. ¡Silencio!, escuchen lo que les digo, voltéenme a ver, 
por favor pónganme atención... ustedes no lo entienden y creo 
que después de todo este tiempo en que se los he tratado de dejar 
claro no lo han captado. Yo soy capaz de hacer todo lo que ustedes 
dicen que no puedo hacer. 

          Durante todos estos años he intentado hacerles ver de 
todo lo que soy capaz, y vaya que he intentado, sin embargo 
el problema no está en mí... yo he hecho todo lo que me han 
pedido y he logrado cosas que jamás pensé que lograría y 
ustedes no han sido capaces de ver lo que soy capaz de lograr. Sus 
mentes aún no están preparadas para entender hasta dónde puede 
llegar nuestra mente, me lo advirtieron antes de llegar a este 
mundo pero no sabía de qué me hablaban. La voz me lo dijo, me lo 
recordó, esa voz lo dijo muy claro, ¡ten cuidado, pues no todos los que 
habitan en este mundo son capaces de ver tus habilidades! Están tan 
preocupados por los logros visibles que su espíritu no les deja 
ver los triunfos del alma y de la fe. Ahí es en donde ustedes han 
fallado y yo no, su espíritu está reprimido por lo que sus ojos 
ven y sus manos sienten, pero los ojos y las manos del verdadero 
espíritu no necesitan ver ni sentir, lo único que necesitan es 
creer... creer que todo es posible, y así cuando crees todo se 
vuelve real aunque los demás no lo vean. Aunque los demás no te 
crean por su falta de fe.



            Y así, solo pocos fuimos tocados por el mensaje más claro 
de Ángel, el amor lo puede todo, pero solo los que creen pueden 
ver el verdadero amor. Su misión en este mundo terminó, pero su 
mensaje sigue vivo en el corazón de quienes lo 
conocimos, es ahora nuestro deber transmitir este mensaje. 

      No dejemos que nuestros sentidos físicos impidan que 
sintamos con el alma y el espíritu.
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